Robert Redeker : « Nous n’avons pas la force d’âme d’Ulysse »

Après l’article de Christophe Bérurier consacré à L’Eclipse de la mort, le dernier essai de Robert Redeker paru aux éditions Desclée de Brouwer, nous nous sommes entretenus avec le philosophe à propos du sens de la vie et sa principale interrogation : comment et pourquoi mourir ?

Le Nouveau Cénacle : Le point de départ de L’éclipse de la mort  est la question « Pourquoi devons-nous nous réjouir d’avoir à mourir ? ». En 2015, dans Bienheureuse Vieillesse aux Éditions du Rocher, vous nous invitiez à voir dans la vieillesse une libération. Qu’explique ce déplacement de curseur entre la vieillesse et la mort ?

Robert Redeker : Le refus de la vieillesse et le refus postmoderne de la mort sont des phénomènes psychosociaux parents, enfants de l’incapacité dans laquelle nous sommes entrés d’assumer et d’affronter notre finitude. La crise de la mort est avant tout une crise de la vie en tant que vie humaine. Nous avons à nous réjouir de vieillir, nous avons à nous réjouir de mourir, puisque ces deux mouvements (j’emploie ce mot, « mouvement », au sens que lui donne Aristote), le vieillissement et la mort (qui est un processus qui dure toute notre vie : dès que nous naissons nous commençons à mourir), sont la dynamique qui construit la temporalité, c’est-à-dire l’étoffe dans laquelle notre sentiment intérieur est taillée. Or le sentiment intérieur est le milieu dans lequel se développe le moi et, pour ceux qui y croient, il est le milieu dans lequel l’âme trouve son habitation (je le vois comme un analogue psychologique de ce qu’était la glande pinéale chez Descartes : le lieu où l’âme et les autres composants de la réalité humaine se nouent).

« Ce que nous croyons être (la finitude) n’est pas compatible avec ce que nous exaltons sans relâche (l’infini sous la forme de l’infinitisation) ».

LNC : En choisissant de rentrer à Ithaque plutôt que de profiter de son immortalité auprès de Calypso, Ulysse accepte le tragique. Pourquoi, selon vous, refusons-nous désormais la tragédie de l’existence ?

RR : Depuis l’entrée dans les Temps modernes, nous valorisons l’infini, la tendance à l’infinitisation, au toujours plus, qui se retrouve dans tous les aspects de l’existence, les exacerbant, en même temps que nous ne cessons, puisque nous avons vidé la  mer de son eau, de nous heurter à notre finitude (exprimée dans la fameuse trinité ! Galilée-Darwin-Freud). Vider la mer de son eau est la formule employée par Nietzsche pour traduire la mort de Dieu. Ce que nous croyons être (la finitude) n’est pas compatible avec ce que nous exaltons sans relâche (l’infini sous la forme de l’infinitisation). D’où le désarroi, l’amertume, le mal de vivre, voire, chez des auteurs comme Leopardi et Cioran, une sorte de ressentiment contre la vie. Nous n’avons pas la force d’âme d’Ulysse : nous subissons le tragique de l’existence mais sommes incapables de nous réconcilier avec lui, de le vouloir (Nietzsche peut-être s’est, le seul, en éclaireur du genre humain, aventuré sur ce chemin de la réconciliation avec le tragique). Cette forme d’infini par dépassement permanent est le soubassement métaphysique et psychologique du capitalisme. Nous sommes pris entre les mâchoires du piège que nous nous sommes tendus dès l’aurore de notre époque : c’est parce que nous avons figé l’infini dans l’infinitisation du toujours plus, toujours plus riche, plus haut, plus fort, etc… dont les philosophes savent se méfier en le réputant« mauvais infini », que la réconciliation avec notre destinée (qui implique une négociation avec la mort, un dialogue avec elle)  est devenue impossible.

LNC : Le titre choisi pour l’ouvrage a retenu l’utilisation du substantif « éclipse ».  Le sens habituel de ce mot porte l’idée d’une réapparition. Comment selon vous, la mort pourra réapparaitre aux yeux du monde ?

RR : L’insupportabilité de la mort s’étend jusqu’à notre regard sur les animaux. Les nouveaux développements de l’idéologie végétarienne en font foi. Le végétarisme et le véganisme nouveaux se déploient sur le même fondement fantasmatique que le transhumanisme : l’occultation de la mort, l’immortalité. Le véganisme est un des aspects du transhumanisme. Il se trouve que l’occultation de la mort va jusqu’au combat contre les pratiques sacrificielles, dans lesquelles se jouaient la négociation de l’homme avec la mort. La corrida faisait partie de ces pratiques. Notre époque veut éliminer jusqu’aux sacrifices animaux tels que la corrida. Elle pourchasse la mort jusqu’à la mort animale. Et ainsi, par naïveté anthropologique, elle fait le lit de terrifiants retours de bâton. La mort, bien sûr, fait irruption dans notre monde hygiénisé à travers le terrorisme ; nous nous dépêchons de le transformer en grand spectacle pour ne pas n’avoir ni à leur répondre (à la mort et au terrorisme), ni à les affronter. Et elle réapparaîtra sous la forme de la guerre, à laquelle nos esprits européens ne sont plus préparés ; je me permets pour de plus amples développements de renvoyer à mon livre Le Soldat impossible. La guerre est à la fois certaine (c’est une régularité de l’histoire), venant nous cueillir comme un voleur dans la nuit, et impossible.

« La pédagogie devra chercher d’autres voies pour acclimater les nouvelles générations à l’idée de la mort ».

LNC : Dans ses Souvenirs d’Enfance, Marcel Pagnol écrit après avoir raconté la procession qui amena sa mère à la tombe : « Telle est la vie des hommes. Quelques joies, très vite effacées par d’inoubliables chagrins. Il n’est pas nécessaire de le dire aux enfants ». Pensez-vous que la jeunesse, si importante aux yeux de la société actuelle, doive être protégée de la mort, voire de la notion de finitude ?

RR : Dans aucune société, sauf la nôtre, elle ne l’a été. L’objet de l’éducation est de préparer à vivre, et à bien vivre (ce qui ne signifie pas vivre bien), ce qui implique une articulation avec la mort. Occulter la mort pendant le temps de l’éducation rendra cette dernière encore plus destructrice psychologiquement qu’elle ne l’est spontanément lorsqu’elle fera irruption dans la vie de la personne adulte. Les trois moyens que nous avions à notre disposition pour assurer l’éducation à la mort, à savoir l’éducation religieuse à travers le catéchisme, l’éducation militaire, et l’éducation donnée par la nature (la mort des animaux) dans les sociétés paysannes, se sont évaporés. La pédagogie devra chercher d’autres voies pour acclimater les nouvelles générations à l’idée de la mort.

LNC : Votre livre pose la question du rite de passage : la société actuelle a fait disparaître volontairement toutes formes d’événements initiatiques qui marquaient la vie entière. Les sacrements chrétiens pour les jeunes catéchistes, le service militaire, le mariage, le retraite qui prend aussi un chemin sans retour, la vieillesse, la mort. Comment peut-on recréer des rites pour redonner à l’existence ses étapes et donc son sens ? Quels rites pourraient apparaître ?

RR : Après un décès, des pages d’hommages au défunt, souvent très émouvantes et fort belles, commencent à apparaître sur Facebook. Ces pages peuvent être tenues pour des rites funéraires à la fois virtuels, actuels (en acte à un certain moment) et réels (sans être matériels au sens courant de ce mot). Elles réarticulent ce que la survenue du numérique avait disjoint : le virtuel, l’actuel et le matériel. Il est possible devant ces pages de parler de cimetières virtuels. Pour comprendre ces nouveaux rites, il importe de délester le mot « virtuel » de son contexte polémique, développé par une sociologie paresseuse, de déréalisation et de désengagement. Nous avons ainsi une résurrection dans la technologie la plus contemporaine de la plus ancienne des ritualités humaines, le culte des morts (qui est, selon Auguste Comte, « signe d’humanité »). La révolution informatique est très loin d’être achevée : c’est à travers les réseaux sociaux que ces rites sont destinés à se renouveler et à faire retour.

« Le premier à avoir commenté l’actualité est Socrate, notre ancêtre à tous ».

LCN : Le dimanche 1er octobre 2017, les Catalans votaient dans un référendum contesté par le gouvernement espagnol, pour leur autodétermination. Quelques heures après vous écriviez sur votre page Facebook une sorte de billet d’humeur commentant les comparaisons hasardeuses entre Rajoy et Franco. Cette publication s’est transformée en tribune dans Le Figaro le 2 octobre. Le philosophe du XXIème siècle doit-il utiliser les réseaux sociaux ? Le commentaire de l’actualité est-il un acte philosophique ?

RR : Distinguons devoir et pouvoir. Il serait absurde de parler de devoir en cette matière. Donc, je ne dirai pas qu’il doit le faire, je dirai : il peut. Le premier à avoir commenté l’actualité est Socrate, notre ancêtre à tous. Les dialogues de Platon, qui mettent en scène ce fameux Socrate, fourmillent de commentaires de cette sorte. C’est une tradition qui remonte aux origines mêmes de la philosophie.

LCN : Comment la philosophie arrivera-t-elle à faire le poids face à la terreur souhaitée par les groupes terroristes islamistes ? Le philosophe peut-il mener une sorte de guerre sans perdre sa distance critique ?

RR : Souvenez-vous de Soljenitsyne, le plus grand homme du siècle passé. Toute sa vie exprime le message suivant : l’esprit est invincible, la terreur ne peut le détruire tout à fait, il renaît toujours. C’est la critique elle-même qui est cette guerre dont vous parlez, non ? Socrate, qui a été obligé par la démocratie athénienne de boire la cigüe, que, comme le dit Maurice Clavel dans un livre magnifique, nous avons « tous tué » et que nous continuons de tous tuer, revit à travers Soljenitsyne. La critique, qui prend des formes très différentes dans l’histoire, est la guerre menée par l’esprit contre son contraire, la terreur.